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Il  concetto  di  testo  definitivo  appartiene    
unicamente  alla  religione  o  alla  stanchezza  
J.L.  Borges  
  
La   dicotomia   centro-­‐‑periferia   è   il   perno   intorno   al   quale   Sergio  
Waisman  articola   il  suo  studio  sul  rapporto  tra  Jorge  Luis  Borges  e   la  
traduzione.  Strutturando  l’analisi  secondo  un  movimento  che  procede  
dal   generale   al   particolare   e   viceversa,   Waisman   inizia   proponendo  
una  panoramica  storico-­‐‑culturale  dell’Argentina  agli  albori  dell’attività  
di  Borges;  successivamente  egli  prende  in  considerazione  le  principali  
e   più   feconde   idee   dell’autore   sulla   traduzione,   focalizzando  
l’attenzione   su   una   selezione   ragionata   di   scritti;   infine   rilancia   il  
discorso  esaminando  il  pensiero  di  Borges  in  relazione  a  quello  di  altri  
scrittori   e   pensatori   del   XX   secolo,   dedicando   un   intero   capitolo   al  
rapporto  di  questi  con  James  Joyce.    
Nel   volume   di   Waisman   la   periferia   è   una   metafora   bivalente:  
marginale,  infatti,  sembra  essere  sia  l’attività  traduttoria  all’interno  del  
sistema   letterario,   sia   la   posizione   dell’autore   argentino   rispetto   alla  
grande  tradizione  europea.  Questa  doppia  marginalità   -­‐‑  che  è  di  base  
un  ottimo  punto  di  partenza  per  qualsiasi  indagine  identitaria,  poiché  
obbliga  a  un  confronto  costante  -­‐‑  diventa  nelle  mani  di  Borges  la  chiave  
di   volta   per   sovvertire   l’opposizione   spesso   troppo   figée   tra   centro   e  
Sergio  Waisman,  Borges  e  la  traduzione    (Ornella  Tajani)  
2  
periferia:   già   prima   della   teoria   del   polisistema   di   Even-­‐‑Zohar,   che  
illustrerà,  fra  i  vari,  il  caso  in  cui  «translated  literature  […]  participates  
actively   in   shaping   the   center   of   the   polysystem»   (Even-­‐‑Zohar   2000:  
193),   Borges   stabilisce   infatti   che   qualsiasi   testo,   così   come   qualsiasi  
centro,   è   «un   fatto  mobile»   (55);   nessun   testo   è   originale   o  definitivo,  
poiché  esso  è  sempre  la  rielaborazione  di  un  testo  precedente  e  sempre  
suscettibile  di  nuove  e  future  manipolazioni.  
Affermare   la   mobilità   continua   di   ogni   testo,   tradotto   o   meno,  
equivale   dunque   a   stabilire   una   dialettica   simmetrica   tra   centri   e  
periferie,  senza  che  queste  ultime  risultino  intrappolate  in  un  rapporto  
di   dipendenza   dal   centro.   In   questo   contesto   trova   spazio   quella  
«estetica   dell’irriverenza»,   caratterizzata   da   dislocamenti,  
appropriazioni   indebite,   «infedeltà   creative»   operate   perlopiù   nei  
confronti   della   tradizione   letteraria   europea,   che   diventerà   la   cifra  
stilistica   di   Borges   fino   ad   assumere   le   forme   di   un   atto   di   politica  
culturale:  laddove  le  sue  operazioni  di  acquisizione,  rimaneggiamento  
e   adattamento   avrebbero   potuto   essere   interpretate   come  
imperialistiche  se  messe  in  atto  da  un  autore  non  periferico,  nelle  mani  
di  Borges  diventano  parte  di  un  progetto  identitario  di  resistenza  a  un  
ideale  stereotipato  di  letteratura  rioplatense  (98).  
Qual   era   il   contesto   culturale   argentino   prima   di   Borges?  
Waisman   apre   il   suo   studio   analizzandone   le   varie   dinamiche   e  
ponendo   in   rilievo   l’importanza   che   intellettuali   come   Domingo  
Faustino  Sarmiento  rivestirono  nell’opera  di  emancipazione  del  paese  
da   una   tradizione   chiusa   e   nazionalista,   il   cui   panorama   letterario  
sembrava   dominato   perlopiù   da   figure   di   gauchi   su   paesaggi   di  
pampas   (25).   Successivamente,   nei   primi   decenni   del   Novecento,  
riviste  come  «Proa»,  «Martìn  Fierro»  e  «Sur»  si  aprirono  alle  letterature  
d’oltre  confine,  proponendo  recensioni  e   traduzioni  di   testi  stranieri  e  
iniziando  a  consolidare  l’ipotesi  di  un’identità  argentina  costruita  come  
una   Babele   culturale   e   linguistica,   la   stessa   che   ispirerà   a   Witold  
Gombrowicz,  esule   in  terra  rioplatense  dal   ’39  al   ’63,   il  ritratto  di  una  
Buenos  Aires  vista  come  un  caos  composito  -­‐‑  ritratto  che  avrà  per  titolo  
«Un  cadáver  exquisito»:  un’immagine  che,  come  vedremo,  con  Borges  
si  fa  metafora  della  stessa  attività  di  traduzione.  
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Il   secondo   capitolo   del   libro   di   Waisman   è   dedicato   a   una  
rassegna   delle   principali   idee   di   Borges   sulla   traduzione,   esposte  
perlopiù  nei  saggi  Le  due  maniere  di  tradurre  (1926),  Le  versioni  omeriche  
(1932)  e  I  traduttori  delle  «Mille  e  una  notte»  (1935).  Borges  si  oppone  da  
subito   all’idea   della   traduzione   considerata   come   un   testo   inferiore  
all’originale:   l’autore   ha   una   «concezione   fluida»   delle   relazioni  
esistenti   fra   i   testi,   secondo   la   quale   nessun   testo   è   definitivo;  
nell’intero   panorama   della   traduzione   è   un’inutile   superstizione,  
basata   su  un   ideale  utopistico  di   testo  originale.  Le  versioni   omeriche   è  
un  saggio  che  promulga  quest’idea  sin  dal  titolo,  attribuendo  a  tutte  le  
traduzioni   dei   testi   omerici   pari   dignità:   molteplici   possono   essere  
quelle   fedeli  alle   intenzioni  del  poeta;   l’infinito  potenziale   insito  nella  
traduzione  sta  proprio  nelle  differenze  che  le  varie  versioni  presentano  
l’una  con  l’altra.    
È   uno   dei   capisaldi   del   pensiero   borgesiano:   la   letteratura   è  
costante  lavorazione  di  testi  precedenti,  dunque  la  traduzione,  e  ancor  
di   più   la   mistranslation,   cioè   la   traduzione   distorta,   “infedele”,  
rappresenta   per   il   sistema   letterario   un’inesauribile   risorsa.   La  
mistranslation   mina   le   fondamenta   dell’originalità   percepita   come   un  
valore   estetico:   è   nelle   infedeltà   creative   che   risiede   la   bellezza   della  
traduzione,   purché   queste   rispettino   il   «movimento   sintattico»   della  
lingua  di  partenza.  Quest’ultima  espressione  ricorda  la  concezione  del  
ritmo   sulla   quale   Henri   Meschonnic   fonda   l’intera   sua   poetica   della  
traduzione   a   partire   dagli   anni   ‘70:   nelle   sue   parole,   il   ritmo   è   «le  
signifiant   majeur»   di   ogni   discorso   (Meschonnic   1999:   95).   Anche  
Meschonnic   demolisce   il   rispetto   religioso   verso   il   testo   di   partenza,  
articolando  parte  delle  sue  teorie  sulla  base  del  concetto  di  décentrement  
(Meschonnic   1973:   308),   ossia   un   decentramento   del   traduttore   dal  
proprio   universo   di   partenza   al   fine   di   collocarsi   all’interno   della  
langue-­‐‑culture   dell’altro.   Sebbene,   da   un   punto   di   vista   teorico,  
l’irriverenza   creativa   di   Borges   sia   piuttosto   lontana   dall’universo   di  
Meschonnic,  è  interessante  rilevare  come,  in  modi  diversi,  la  dicotomia  
centro-­‐‑periferia   si   sia   prestata   in   più   occasioni   al   dibattito  
traduttologico.  
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Waisman   prosegue   il   suo   studio   analizzando   la   posizione   di  
Borges  rispetto  alla  polemica  ottocentesca  Newman-­‐‑Arnold  (metafrasi  
versus  perifrasi),  offrendo  un  paragone   tra   le   idee  borgesiane  e  quelle  
esposte   da   Benjamin   in   Il   compito   del   traduttore   e   considerando   poi  
alcuni   esempi   del   Borges   traduttore   di   E.E.   Cummings,   mostrando  
come  le  sue  cosiddette  infedeltà  creative  si  trasformino  in  una  forma  di  
iperfedeltà   al   testo   di   partenza.   Non   si   tratta   di   una   contraddizione,  
poiché    
la   traduzione   implica   sempre   […]   dislocamenti   spaziali   e  
temporali   rispetto   all’originale,   proprio   come   avviene   da   parte  
dell’originale   nei   confronti   del   tempo   e   dello   spazio   […].   Il  
significato  e  l’interpretazione  delle  parole,  anche  nell’ambito  della  
stessa   lingua,   possono   variare   da   Paese   a   Paese,   da   un   singolo  
lettore  all’altro  e  di  generazione  in  generazione  (49),  
il   che   consente   di   sottolineare   l’importanza   che   il   lettore   e   il  
contesto   assumono   nella   comprensione   –   e   (ri)creazione   soggettiva   –  
del  significato  di  un  testo.  
Nel  terzo  capitolo  Waisman  disegna  con  chiarezza  il  nodo  cruciale  
della   produzione   borgesiana,   rappresentato   dall’incrocio   tra   atti   di  
lettura,   scrittura   e   traduzione.   Passando   in   rassegna   varie   opere  
dell’autore,   tra   cui   la   Storia   universale   dell’infamia,   che   Borges   stesso  
definì   come   «il   gioco   irresponsabile   di   un   timido   che   non   ebbe   il  
coraggio   di   scrivere   racconti   e   che   si   divertì   a   falsificare   […]   storie  
altrui»   (108),   fino   al   celebre   Pierre   Menard,   autore   del   «Chisciotte»,   da  
George  Steiner  considerato  «probabilmente  […]  il  commento  più  acuto  
e  più  denso  che  sia  mai  stato  proposto  al  problema  della   traduzione»  
(Steiner   1994:   101),   Waisman   mostra   in   che   modo   per   Borges   la  
traduzione   sembri   «destinata   a   illustrare   la  discussione   estetica»   (54):  
attraverso   di   essa   Borges   decentralizza   il   concetto   di   “originale”,  
arrivando   fino   a   sostenere   che   l’originale   può   essere   infedele   alla  
propria  traduzione  (139).  
Il  gioco  della  decentralizzazione,  del  definirsi  rispetto  a  un  centro  
e   al   contempo   sovvertire   le   relazioni   di   dipendenza   che   con   esso   si  
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hanno,   appartiene   alla   traduzione   tanto   quanto   alle   letterature  
“marginali”,  eccentriche  per  definizione  e  dunque  irriverenti  e  creative  
come  quella  ispanoamericana  (157):  come  chiarisce  Waisman,  
Borges   […]   si   oppone   alle   categorie   maggiore/minore   e  
centro/periferia  nonché  alle  distinzioni  che  servono  per  rinforzare  
le   tradizioni   canoniche.   […]   Dal   momento   che   egli   lavora  
coscientemente   nell’ambito   della   periferia,   in   un   Paese  
geopoliticamente  «minore»,  Borges   si   considera   in  una  posizione  
privilegiata   per   apportare   delle   innovazioni   che   diventano   una  
sfida   al   centro   e   alle   sue   cosiddette   tradizioni   «maggiori»   […].   I  
«margini»  e  la  «minorità»  diventano  luoghi  di  potenzialità.  (158-­‐‑9)  
L’ultimo   capitolo   è   dedicato   al   contraddittorio   eppur   intenso  
rapporto   di   Borges   con   Joyce,   autore   che   l’argentino   definì   «audace  
come  una  prua  e  universale  come  la  rosa  dei  venti»  (193).  «Io  (come  il  
resto  dell’universo)  non  ho  letto  l’Ulisse»  (225),  afferma  Borges,  eppure  
lo  recensisce  in  più  di  un’occasione,  ne  traduce  una  pagina  e  vi  dedica  
diverse   riflessioni   nei   suoi   saggi.  Come  Waisman  mette   in   luce,   sono  
principalmente  due  i  motivi  di  attrazione  di  Borges  per  Joyce:  il  primo  
è   che   Joyce   rinnova   profondamente   la   lingua   inglese,   giocando   con  
essa   con   l’estro   straordinario   che   conosciamo;   il   secondo   è   che   lo   fa  
partendo   da   una   periferia,   l’Irlanda,   il   che   non   può   non   suscitare   lo  
slancio  empatico  di  Borges,  slancio  pur  imbrigliato  in  varie  occasioni  in  
considerazioni   ironiche   come   quella,   sopra   riferita,   in   cui   afferma   di  
aver   letto   soltanto   qualche   pagina   di   Ulisse.   Tuttavia,   l’esplosiva  
creatività   linguistica   del   capolavoro   joyciano   non   può   essere   troppo  
distante   dall’esuberanza   poliedrica   dell’irriverente   Borges,   che  
concepisce  la  traduzione  come  un  cadavre  exquis;   l’immagine  del  gioco  
collettivo  surrealista   si  presta  d’altronde  bene  a   rappresentare   l’intera  
caleidoscopica  produzione  borgesiana,  sorta  di   infinito  mosaico  in  cui  
nessun  tassello  è  completamente  nuovo  e  ognuno  di  essi  è  riciclabile  a  
oltranza.    
Il   volume   di   Waisman   ha   il   pregio   di   indagare   il   rapporto   di  
Borges  con  la  traduzione  in  tutte  le  direzioni,  offrendo  una  panoramica  
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ampia   sia   sull’originale   apporto   teorico   dell’autore   al   dibattito  
traduttologico,   caratterizzato   come   abbiamo   visto   dall’irriverenza  
creativa,   sia   sul   ruolo   che   il   «gioco»   della   traduzione   e   del  
plurilinguismo   riveste  nel   labirinto  delle   sue  opere   letterarie.  Nato   in  
quel  crocevia  di  culture  che  era  Buenos  Aires  all’inizio  del  Novecento,  
Borges  non  poteva  non  essere  attratto  dal  mito  di  Babele:  un  «disastro»  
linguistico   certamente,  ma   anche,   come   ricorda   Steiner   sottolineando  
l’etimologia   del   termine,   una   magnifica   e   preziosissima   «pioggia   di  
stelle  sull’umanità»  (Steiner  1994:  18).  
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